马跃：传统农业和现代农业

祖父是一个中国标本式的农民，到八九十岁还非耕田不可，不耕田就会害病，直到临死前不久还在地里劳动。祖母是家庭的组织者，一切生产事务由她管理分派，每年除夕就分派好一年的工作。每天天还没亮，母亲就第一个起身，接着听见祖父起来的声音，接着大家都离开床铺，喂猪的喂猪，砍柴的砍柴，挑水的挑水。”
二
传统农业使用的是生命能源，动力来源就是人力和畜力。对人来说，不仅要投入足够的时间，更是一种体力的消耗。
大禹贵为天子，“身执耒插，以为民先，股无完胈，胫不生毛”（《韩非子》），亲自拿着农具，带头下田，不光是大腿累得精瘦，连小腿上的汗毛都掉光了。
有这样一首诗：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”诗中描写了盛夏的中午，农民迎着当头的太阳，挥汗如雨，用原始的工具为禾苗松土、除草的情景。但在农民所从事的各种劳动中，锄地不是劳动强度最大的农活。这种农活是男女劳动力都可以从事的，同时有许多农活不是妇女的体力所能胜任和独立完成的。比如，挖沟挖河，扬场垛垛，犁地播种。当然，最重的农活应当属于盖房子。先由几个男人抬着一块大石头，打着号子，砸好地基。然后用泥土、水和麦草混合在一起，就像现在把黄沙和水泥混合在一起一样，用脚把它们彻底混杂起来，用一种叫泥叉的工具把这些带草的泥堆成墙头一样的形状，再用这种泥叉把墙的两边刷得笔直和平整。由于这种带草含水的泥是软的，一次不能垒得太高。等第一次堆起来的墙头干了以后，再在上面接一截，达到一定的高度。墙头上边是土坯。而土坯的制作过程，也是最累的。先混杂好一堆搀有麦草和水的泥，把一个40厘米长30厘米宽的木头框子模型放在地上，用泥叉把泥放进框子里，然后把框子拿掉，就这样一块一块地制作下去。晒到快干的时候，把它们全部立起来，刮成干净平整的形状，彻底凉干，就可以搬运回家，垒在土墙上，当屋山使用。有句话说，脱坯钗墙，累断脊梁。凡是涉及泥土之类的农活，比如挖沟挖河以及为土窑制作砖坯子，劳动强度都很大，妇女做不了，身体弱的男人做不了，非那些身体强健的青壮年劳动力不可。就是在这个意义上，排除传宗接代的意义，仅仅作为一种生产要素来说，男人是少不了的；对于一个农村家庭来说，有男人与没有男人是大不一样的；如果没有男人，对于相当多的农活，这个家庭就会一筹莫展，只能求人帮忙。因为这种情况，在传统的农业生产方式下，男人的地位总是高于女人，女人总是以生男孩为自己和家庭的荣耀。在使用生命能源的传统农业社会里，男人就像耕牛一样，本身就是生产的一个必备要素，是生产力的一个组成部分。男人多，个个身强力壮，这种能源本身就是一笔财富。
三
对于农村那种超长的劳动时间和超强的劳动强度，本人实在有切身体会。大约在八九岁，我就开始跟在父母和哥哥、姐姐后面干一些简单的农活，给我印象较深的是在每年的麦收之后，用撅头到生产队的麦地里砍麦茬，以及捡麦穗。稍微大一些，学会了割草、捡粪，跟着外祖母，学会了烧火做饭。上初中之后，学会了下河掏洗粮食、推磨、挑水。第一次挑水的时候，感到有点害怕。站在十几米深的水井跟前，用井绳把水桶放到井底，灌满水后把水桶提上来。稍微不小心，水桶就会与井绳脱离，就要用一种带钩的工具打捞。十五六岁的时候，尽管生产队按照妇女的标准给我记工分，我感到自己已经是一个整劳动力了。除了那些技术含量较高的农活，如赶车、犁地、扬场和播种外，我可以参加生产队成年男人的其他所有劳动了，包括垛垛、挖粪坑、挖沟这样的劳动。但让我感到最辛苦的是承包责任制实行之后麦收期间的劳动。
1981年底实行承包责任制时，我家（7个农业人口，包括作为在校大学生的我和弟弟）承包了十六七亩土地，当时我是大四学生。从82年麦收（请假回家）到1991年的十年之内，让我感到最可怕的就是麦收季节，这个时候又特别需要我和弟弟（1984年参加工作）回家。特别是83年春天父亲去世后，如果我和弟弟不回家，母亲一个人肯定没有办法。每年麦收的第一天并不感到多么疲劳，第二天和第三天是感到最疲劳的，腰酸背疼，脚上磨出不少血泡，困得不想睁眼。从第四天开始，有些适应了这种农活，从感觉上相对好一些。母亲和几个妹妹负责割麦子，我和弟弟负责把麦子捆好，装到架子车（带橡胶轮子的车，已经不完全是传统的东西了，不需要肩扛背驮了）上，拉到麦场，连夜垛起来，夜间或第二天早上用铡刀把麦穗铡出来，摊开后用牛拉的石磙碾压，然后是翻场、起场、扬场、垛垛。我们家和舅舅家在一起联合劳动，扬场、垛垛的活都是以舅舅为主。对于我和弟弟来说，主要任务是装车和运输。装车是要点技术的，如果装不好，就有可能在半路翻车。如果是正中午在半路翻车了，在当时又渴又累的情况下，真想把麦子仍下不要了。麦收期间，时间抢得很紧，每天早上三四点种爬起来，干到晚上十二点左右才能睡觉。尽管是炎热天气，在任何地方都可以躺下来呼呼大睡。如

此新闻共有4页  上一页  1 2 3 4  下一页